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Vor etwa hundertsechzig Jahren war es viel leichter ein Geheimnis zu verschleiern, als heute. Die Zeiten
waren grundverschieden. Es gab wenige Zeitungen und keine fiir die breite Offentlichkeit, sehr wenige
Journalisten, die Leute reisten nicht viel, sie sprachen kaum Fremdsprachen; sie beschrankten sich
hauptsachlich auf ihr eigenes Heim und ihre unmittelbare Umgebung. Hauser in der Nachbarschaft
waren oft eine Reise weit entfernt; einige Meilen weit entfernt wohnende Fremde schienen fast wie
Auslander. Und dort unten, in jenem siidlichen Teil Europas — Ungarn — waren die Dinge noch
einfacher, landlicher, beschrankter, und mehr unter Kontrolle als sonst wo. Der Blick der Jugend war
ebenso leidenschaftlich auf die Gegenwart gerichtet, auf den Augenblick, wie dies heute, in diesem
Jahr (1947) der Fall ist. Zu jener Zeit lag Napoleon noch in den Windeln, Georg lll. war Konig von
England, Kaiserin Maria Theresia schrieb gerade angstliche Briefe an ihre lebenslustige Tochter in
Frankreich, die jlingste ihrer 6 Kinder; und die Franzésische Revolution erschien in der nahen Zukunft,
wie eine drohende Gewitterwolke.

In der Welt der Briefe [?7?]

In den Achtzigerjahren jenes 18. Jahrhunderts fand ein seltenes Ereignis in einem der
ungarischen Kloster statt. In grolRer Heimlichkeit und im Dunkel der Nacht wurde eine junge Frau von
groller Schonheit und edler Haltung in das Kloster gebracht und dort in vollkommener
Abgeschiedenheit gehalten bis sie, kurz danach, ein, Madchen gebar, das Franziska getauft wurde. Alle
unmittelbar oder in irgendeiner Weise Beteiligten wurden zu unbeschrankter Geheimhaltung vereidigt.
Die Schwester Oberin sorgte personlich fiir die Einhaltung der Disziplin und die Wahrung des alten
Kodex der rémisch-katholischen Tradition, jener der absoluten und ehrenhaften Diskretion. Sie wuRte
auch, fir wen Sie es tat und verstand es, dazu beizutragen, alle Spuren zu verwischen, flr diejenigen,
welche kamen, um zu fragen, zu erforschen und Beweise zu fordern — und dies nicht nur zu Lebzeiten
der Beteiligten, sondern auch fiir kommende Jahrhunderte.

Naturlich schien dieses geheimnisvolle Kind, geboren und erzogen hinter Klostermauern, dazu
bestimmt, eine Nonne zu werden — ob sie dazu veranlagt war oder nicht. Aber Franziska war eine
Ausnahme; obwohl beschrankt auf diese stille Gemeinschaft und unter sorgfaltiger und wachsamer
Obhut, war sie gleichzeitig verzogen und verwohnt, so ferne solche Worte fiir ein Kloster angewandt
werden kénnen. Uberdies war das Kind mit groRem Reichtum und schénen Juwelen ausgestattet und
wurde standig unter dem schiitzenden Fliigel des ,,groRBen Unbekannten” gehalten.

Liebeskinder sind schlecht geeignet fiir ein klosterliches Leben; und sicherlich zeigte Franziska
auch keine Neigung dazu. lhre Schonheit hatte sie wahrscheinlich von ihrer Mutter geerbt — aber ein
Charakterzug, an den sich ihre Nachkommen mehr als an alles andere erinnerten, muss von einer
anderen Seite gekommen sein: ein ungestiimes und unbeherrschtes Temperament. Diese andere Seite
soll einer der vielen S6hne Maria Theresias und Franz-Stephan von Lothringens (Lorraine) gewesen
sein; und der beste und einzige Beweis dafiir ist die starke Familiendhnlichkeit, welche einige in
unserer Familie aufweisen. Sowohl mein Vater als auch seine Schwester zeigten eine bemerkenswerte
Ahnlichkeit mit den Habsburgern, besonders auf dem Totenbett. Als mein Vater im Sarg lag, schaute
er Josef Il. so dhnlich, dass es nicht ein bloBer Zufall sein kennte. Zwei andere Vorfahren einer
Seitenlinie und einer geraden Linie zeigen deutliche Merkmale einer Ahnlichkeit — der eine ist
[??] von Lothringen und der andere James |. von England.

Familienahnlichkeiten sind oft durch viele Generationen verwischt und dann tritt unerwartet
eine Ahnlichkeit zu einem entfernten und unbekannten Vorfahren auf, besonders bei den vierten,
finften oder spateren Kindern. In den meisten Fallen weifl} niemand wer ihre entfernten Vorfahren
waren und sie sind auch in keiner Weise daran interessiert; aber wenn man es weif3, kann man



aullerordentliche Entdeckungen machen.

Die Uberlieferung berichtet, dass Franziska niemals die Mauern ihres Klosters verlieR bis zum
Tage ihrer Heirat mit Anton von Wittmann-Denglaz, der ,,Ober-Regent” — wie das ungarisch heifst, weild
ich nicht — bestimmter kaiserlicher Domanen in Ungarn war. Ob sie sich vor ihrer Heirat trafen, ob sie
einander liebten oder ganzlich gleichgtiltig gegeneinander waren, ob Franziska froh war fortzukommen
oder traurig, was sie Uber die AuRenwelt dachte, als sie sie sah, ist vollig von Geheimnissen verschleiert;
ich weild nur, dass zwei ihrer Enkelkinder — mein Vater und meine Tante — von frithester Kindheit an die
Erfahrung machten, dass sie sogleich aus dein Zimmer geschickt wurden, sobald ihr Name erwahnt
wurde. Es scheint, dass die folgende Generation (Franziskas Sohn und Tochter) im Besitze bestimmter
Tatsachen waren, die sie nicht auszuplaudern versprochen hatten, und dass sie von einer fast todlichen
Angst besessen waren, dieses Versprechen nicht halten zu kénnen; die Angst, das Versprechen zu
brechen, scheint sie ihr Leben lang verfolgt zu haben. Aber trotz aller Vorsichtsmalinahmen und
Verbote, trotz aller Riegel und Schranken, die Sicherheit zu gewahren scheinen (und zweifellos wurden
sie mit diplomatischer Voraussicht angelegt) — hat doch die Wahrheit eine wunderbare Art, ihren Weg
ans Tageslicht zu finden. Ich habe keine geschriebenen oder gedruckten Beweise dariiber, was ich
erzahle (auBer Bestatigungen gewohnlicher Art), und das meiste, was ich erzdhle, wurde mundlich
Uberliefert. Ich vermute, dass Onkel und Tanten glaubten, dass hundert Jahre alte Skrupel ihre
Bedeutung verloren hatten — und ich sammelte sorgfaltig, was ich konnte — tatsachlich war ich die
einzige daran Interessierte von langst verstorbenen Verwandten. Geriichte lassen sich schwer
unterdriicken, selbst in den verschwiegensten Familien. Und Tatsachen bleiben am Leben. Zum
Beispiel ein geheimer unterirdischer Gang zwischen dem Familienhaus in PreBburg und dem alten
Schloss in der Nahe, der einstmals von grof3er Wichtigkeit und stark frequentiert war, inzwischen aber
blockiert wurde und génzlich auBer Gebrauch ist. Gerlichte sagen, dass bis zum heutigen Tage
bestimmte Dokumente aufbewahrt sind. Andere Tatsachen sind eindeutiger: Ich besitze eine Diamant-
Brosche von sehr alter Handwerkskunst mit indischen Diamanten — den Rest der Juwelen -, und ich
besitze eine einzigartige Kamee von Josef Il.; dies sind zwei greifbare Erinnerungsstiicke — und
unverkennbar echt.

Das einzige vollkommen und erfolgreich verborgen gebliebene Geheimnis, das wahrscheinlich
immer so so bleiben wird bis zum Ende aller Zeiten, ist der Name von Franziskas Mutter. Bis heute
wurde keinerlei Losung gefunden.

Franziskas Tochter hiel3 Josepha, wurde streng romisch-katholisch erzogen und erlebte eine
tragische Episode am Beginn ihrer Madchenjahre. Sie war schon und sanft — zu sanft vielleicht — und es
wadre besser fir sie gewesen, hatte sie mehr vom energischen Temperament ihrer Mutter geerbt. Sie
verliebte sich in einen gutaussehenden jungen Mann und er sich in sie — sie passten aufderordentlich
gut zueinander — beide hatten Geld, stammten aus guter Familie und hegten tiefe Zuneigung
zueinander, jedoch stellte sich ein grausames Gespenst, namlich verschiedener Glaube, zwischen sie —
er war Protestant. Das arme Kind protestierte, weinte und flehte, ihr Herz war sein, und sein allein — es
war ihre einzige Chance gliicklich zu werden — und sie liebten einander so inniglich.

Aber nein — sie mussten auseinander. Und als besonderer Gipfel der Grausamkeit durften sie
sich noch einmal vor der Trennung treffen. Die Trauer und Bitterkeit dieser Szene war so grof3, dass
Worte sie nicht beschreiben konnen, keine Phantasie sich das Elend verstellen kann — und als ich
zuhorte, wie mir meine Tante die Geschichte erzahlte, schien ich den Schauer dieses scharfen Stiches
Uber die Zeiten hinweg zu verspuiren. Vereiteltes Gliick grabt sich tief in eine junge Seele, es verandert
oft die ganze Einstellung zum Leben. Ich dachte mir oft, dass der tiefe pessimistische Zug und eine
gewisse Anlage zur Resignation meines Vaters auf dieses Ereignis zurlickzufiihren waren.

Alles, was die Familie Wittman-Denglaz betrifft, fand in Ungarn statt.

Josepha Uberwand diesen grausamen Schicksalsschlag nie ganz und es war mir nie mdglich
festzustellen, wer der junge Mann war. Sie muss sehr ungliicklich gewesen sein und heiratete



schlieflich den Hausarzt der Familie, vielleicht um von zu Hause fort zu kommen, denn damals war das
Leben einer Frau sehr eingeschrankt. lhre einzige Chance und Veranderungsmoglichkeit war eine
Heirat. Sie hatte drei kleine Madchen, die Alteste davon war ein blonder Liebling von besonderer und
seltener Schonheit, aber dieses Kind verlor sie und dies war ein weiterer schwerer Schlag. Ich habe
mich oft gewundert, wieviel schweres und stilles Leiden diese arme Frau durchmachen musste.

Ich glaube, sie suchte ihr Leben lang leidenschaftlich nach Gliick. Nachdem sie Witwe
geworden war und ins Haus ihres Vaters zurlickgekehrt war, wo sie allein verlassen und ungllicklich
gewesen sein dirfte, fand sie eine hilfreiche Hand, sie und ihre zwei verbleibenden Kinder zu fiihren
und zu unterstiitzen — und das war Alexander Bauer, der hochgeschatzte und ausgezeichnete Assistent
ihres Vaters. Sie kannte seine zuverlassigen Qualitaten, seinen ausgezeichneten Ruf, die Achtung und
Verehrung, die er bei hohem und niederem Stande genoss, und sie heiratete ihn. Aber die beiden
passten absolut nicht zusammen. Er war ein Mann der Zukunft, seiner Zeit in manchem voraus, sie war
eine Frau der Vergangenheit, einer langst vergangenen Zeit. lhre Kinder missen eine seltsame
Erziehung gehabt haben. Wir — die nachste Generation — haben uns oft gewundert, wo sie diese
absolut altmodische Einstellung her hatten, diese sehr konservative Einstellung und Selbstbezogenheit,
an der nicht zu ritteln war. Das alteste Kind war mein Vater — ich glaube der einzige Sonnenstrahl in
Josephas Leben, und dann hatte sie eine jiingste Tochter, die bei ihr wohnte und sie durch Jahre der
Krankheit pflegte, bis sie im mittleren Alter starb. Soviel ich horte, waren die Nerven ihre einzige
Krankheit; und damals hatte niemand die leiseste Ahnung einer Behandlung irgendeiner Art. Das eine
wurde mir gesagt, dass die Fenster in ihren Wohnrdumen nie gedffnet wurden.

Josephas Vater (der Gatte Franziskas) fasste groRe Zuneigung zu seinem kleinen Enkel,
Alexander (meinem Vater) oder Sandor, wie er genannt wurde, und wiinschte, dass er das Erbe seines
Namens und Titels sowie da gesamte Vermogen erhalte. Aber sein Schwiegersohn — GroRRpapa, als
welchen wir ihn kannten — wollte davon nichts horen. Was das Geld betraf, hatte er Recht, weil es
gegen die beiden alteren Stiefschwestern und wahrscheinlich auch gegen die Jiingere ein Unrecht
gewesen ware, Aber beziglich des Namens war er sehr im Unrecht. Er erkannte nicht den Unterschied,
den es fir meinen Vater und fir uns in spateren Jahren bedeutete. Und es hatte niemandem
geschadet. Der Name Wittman-Denglaz ist heute ausgestorben, Mein Onkel Julius war der letzte dieses
Namens —er starb im Alter von Gber 90 Jahren im Jahre 19[??]

Einer von GrolRpapas Onkeln — [??] von Bauer, segelte im 18. Jahrhundert Gber das Meer nach
Stidafrika und zeichnete sich in verschiedener Hinsicht aus. Er wurde von Kaiserin Maria Theresia ge-
adelt und ich besitze sein Wappen, das die einzige Spur von ihm ist.

Es enthalt ein Segelschiff und Neger. Ich schlielle ein Faksimile des Wappens auf dieser Seite
bei. Spater galt ,,Bauer” als jlidischer Name, doch nicht zu unserer Zeit, und wurde lange vorher ,,Baur”
geschrieben. Niemand von uns weil3, warum er gedandert wurde. Grol3papa war ein ausgezeichneter
Sportsmann und beteiligte sich an allen Jagdpartien weit und breit in den ungarischen Landen. Ich
besitze eine Portrat-Gruppe, die ihn im Gefolge des Prinzen Esterhazy zeigt. Als mein Vater einmal —als
besonders begabter Student — durch Stunden geben etwas Geld verdiente, Gberredete GroRpapa ihn
dazu, dieses Geld anderen Kollegen zu geben, die arm waren.

In alten Zeiten, als noch ganze Familien ihren bestimmten Berufen nachgingen und sie von
einer Generation zur anderen weitergaben, kam eine franzosische Familie, die sich Forestiere nannte,
mit Wilhelm dem Eroberer herliber, um zu sehen, was es auf der vom Meer umgebenen Insel zu tun
gab. Sie suchten wahrscheinlich Holz und Arbeit — warum sie dies nicht zu Hause finden konnten, weif}
niemand.

Baume zu fallen und diese guten kommerziellen Zwecken zuzufiihren, war ihr Geschéft. Es
scheint jedoch, dass sich ihnen eine andere und lukrativere Beschaftigung geboten hatte, und wir
sehen die Familie sich der Seefahrt zuwenden und sich fiir standig auf Schloss Bamborough
(Northumberland) niederlassen. Sie beobachteten ihre Schiffe, wie sie nach Norden und Siiden fuhren,



und lieBen sie nach ihrem Willen Streifziige machen, mit all den Mdglichkeiten von Kampfen und
Missgeschick sowie dem Risiko der Niederlage. In jenen Zeiten galt es als durchaus legitimer Beruf, Pirat
zu werden. Von dem sonnigen Klima Frankreichs fanden sie sich in ein ganz anderes Land versetzt —an
die distere und wildbewegte Ostkiste der Britischen Inseln mit Nebel und Stiirmen und rauer See,
einem abenteuerlichen Leben des Kampfes und der Pliinderung.

Sie wurden die Forsters von Northumberland, behielten aber ihre franzésische Sprache tber
viele Generationen bei, ebenso wie die Tradition ihrer franzosischen Vorfahren.

Was ich iber meinen UrgroRRvater Thomas Forster schreibe, tue ich ganz aus dem Gedachtnis,
woran ich mich erinnere, als es mir als junges Madchen erzahlt wurde. Alles auRer dem Brief, den er
seiner altesten Tochter (meiner GrolRmutter) schrieb, als sie 18 Jahre alt war und das erste Mal von zu
Hause weg ging. Dies ist ein kurzer und erster Bericht tiber ihn und seine Familie, Gber die Zeit, in der er
lebte und der zeigt, wie eifrig die franzosische Sprache beibehalten wurde.

Thomas Forster war der Sohn des Gouverneurs von Portsmouth und ein jlingerer Bruder (der
vierte, wurde mir erzdhlt), und zwei Karrieren wurden fir ihn geplant: die Armee und der
diplomatische Dienst. Er wahlte das Erstere. Es war wiinschenswert, dass er reich heiraten wiirde und
er fand tatsachlich Reichtum und wahre und tiefe Zuneigung. Seine Verlobung mit Eliza Walker schien
ideal zu sein. Beide waren jung, gut aussehend, sie liebten einander, auf der einen Seite war der gute
Name, auf der anderen das Vermdgen. Was konnte sich ein Sterblicher Besseres wiinschen?

Dann kamen zwei Schicksalsschlage und machten die Verbindung zweifelhaft und schwierig.
Thomas wurde vom Pferd geworfen und sein Leben wurde aufgegeben. Aber nach der Amputation
eines Beines kehrte er in die Welt und zu relativer Gesundheit zuriick, jedoch nicht zu seinem Beruf.
Eliza liebte ihn noch und war bereit, sein verstimmeltes und verkriippeltes Leben zu teilen, aber auch
Eliza sollte noch die Kehrseite des Gliickes erfahren; sie verlor den GroRteil ihres beachtlichen
Vermogend durch einen schweren Schlag.

Innerhalb der kurzen Zeit der Verlobung hatten beide viel verloren — und der Verlust war
schwer auf beiden Seiten. Aber eines verloren sie gliicklicherweise nicht — ihre gliihende Liebe
zueinander, und dies ist schliefllich die Hauptsache fiir eine Heirat. Thomas Forster trat aus der Armee
aus und kam zum Staatsdienst, und er heiratete Eliza [??] und sie wohnten in Kensington, London.

Von ihren funf Kindern war meine GroSmutter die dlteste Tochter. Da waren noch zwei Séhne,
Mathias und Vaughan; letzterer starb mit fiinf Jahren im Jahre 1835 wahrscheinlich an Scharlach — der
jlingste und beste der Familie — zur grolRen Trauer der ganzen Familie. Sie schienen aulRergewdhnlichen
Familiensinn gehabt zu haben. Ich erinnere mich, Onkel Mathias gesehen zu haben, als ich noch ein
Kind war; er war Junggeselle und kam manchmal nach Leamington. Ich bemerkte sogar damals, wie
sehr er GroBmutter dhnlich sah. Er hatte dasselbe klar geschnittene, schéne Profil. Ellen und Elisabeth
waren GroBmutters Schwestern und allen dreien sagte man ihre Schonheit nach, besonders aber
Grolmutter. Man sagte spater von ihr, dass sie die schonste Frau in Warwickshire sei —und GroRvater
der beste Reiter.

Als die Forster-Kinder waren, sahen sie fast keine anderen Familien — bei fiinf Kindern war kein
Geld fiir Unterhaltungen und Gastfreundschaft; Die Kinder hatten unter sich bestimmte Vorstellungen
wie zum Beispiel: Mtter hatten zwei Beine, Vater nur eines.

Sie wurden zum Spielen in den Kensington-Park geschickt; und einmal lief ein kleines Madchen
herbei und umarmte einen meiner kleinen Onkel. Es muss Mathias gewesen sein. Sie wurde sofort
weggeholt und musste widerstrebend mit den Kindermadchen zuriickkehren; das kleine Madchen war
Prinzessin Victoria, die Tochter der Herzogin von Kent.

Viele Jahre spater sah ich das Haus in London, wo die Forsters wohnten, in [??] StralRe, eines
dieser hohen schmalen Hauser mit ebenerdigen Vorbauten. GrolSmutter sagte, das Kinderzimmer war
ganz oben im Haus, und sie kannten kein geheiztes Schlafzimmer. An vielen Wintermorgen brachen sie
das Eis in ihren Waschschisseln, bevor Sie sich waschen konnten.



Als Grolmutter im Alter von 18 Jahren zu einer Tante, ich glaube Walker, auf Besuch nach
Leamington geschickt [wurde], traf sie zum ersten Mal William und Charles Russell, die Sohne des
Bankiers, und wenn Berichte wahr sind, war sie von Charles mehr eingenommen als von seinem
adlteren Bruder William. Es war jedoch William, der sich um die reizende Ann bemihte. Merkwdirdiger
Weise heiratete Ellen Forster, ihre Schwester, einige Jahre spater Charles Russell.

Russell ist ein Name, den man oft hort, aber wo unsere Russells zuerst auftauchten, weils ich
nicht; ich kann nur wiederholen, was ich gehort habe, namlich dass sie urspriinglich von einem Dorf in
Warwickshire, genannt Russet Hill, ihren Ausgang nahmen. Jedenfalls gab es in Leamington einen
Tuchhandler dieses Namens — William Russell — dem es offenbar gut ging. Er heiratete Diana Twycross
und zunadchst hatten sie keine Kinder, Im Jahre 17[??] wurde ihr Sohn John geboren, ein
auBergewohnlich schones Kind. Ein Portrat in Lebensgréfie von William Russell und eine Miniatur von
Diana, seiner Frau, sowie ein Portrat in LebensgroRe ihres Sohnes John und seiner Frau Anna (Kench)
befindet sich im Hause einer ihrer Nachkommen in Gmunden, Oberosterreich.

John Russell wurde Bankier in Leamington; warum er den Beruf seines Vaters nicht ergriff,
erfuhr ich niemals, aber wahrscheinlich waren sie wohlhabende Leute, die sich eine Verdanderung
wuinschten. John heiratete Ann Kench und sie hatten sieben Kinder, zuerst drei S6hne, dann vier
Tochter. Die vier Tochter wurden in Luxus aufgezogen, mussten aber dann viele Harten ertragen und
sich ihr Leben lang abmiihen. William, der &lteste der drei Sohne, war der GroRvater der drei
Schwestern und er wurde Anwalt in Leamington. Er kostete bei seiner Geburt seiner Mutter beinahe
das Leben und sein Kopf wurde von der Zange so stark gezwickt, dass in seinem spateren Leben alle
seine Absonderheiten auf diesen Umstand zuriickgefiihrt wurden. Er war zweifellos ganz anders als
andere Leute, und wie viele originelle und geniale Menschen musste er dafiir leiden. Er war ein
aufrichtiger Charakter, ehrlich, gerade und wahrheitsliebend. Er sagte, was er dachte und dachte, was
er sagte. Ungllicklicherweise glaubte er, was andere sagten und er glaubte unbedingt, dass sie ehrlich
sind, bis er vom Gegenteil iberzeugt wurde. Er war warmherzig, giitig und groRzligig gegen seine
Angehorigen, aber sein grolles Selbstbewusstsein und sein Wunsch, beachtet zu werden, machten es
schwierig, ihn wieder zu lieben, wenigstens zu seinen Lebzeiten — und wofiir sollte es hernach noch gut
sein? Es gab niemals und kénnte niemals einen giitigeren GroRpapa geben, jedoch wir benahmen uns
ganz abscheulich und dachten nie daran, was es fir uns bedeutete. Ich erinnere mich, einmal in
Brighton davongelaufen zu sein, als wir zusammen auf der Promenade spazieren gingen. Ich erinnere
mich nicht mehr warum, aber ich weiR, dass ich zu meiner groRen Uberraschung gescholten wurde;
doch nicht durch ihn, sondern durch Tante Fanny. Er war gekrankt und verstimmt, aber ich dachte
niemals an dergleichen. Als ich einmal langer als gewohnlich von Leamington fort war, stand er im
Vorhaus der Madeira Villa und wartete, mich zu begriiRen. Als ich die Eingangstiir 6ffnete, sagte er:
»Nun, Chick, bist du endlich Heim gekommen.” Er lehnte es ab, sich zu verabschieden, wenn wir
wegfuhren; er konnte den Schmerz der Trennung nicht ertragen.

Ich war immer in seinem Zimmer willkommen, er dachte immer an das, was ich wollte oder
was ich gerne gehabt hatte, er gab mir Taschengeld und Sacke mit Orangen und lehrte mich Buch zu
flhren, er zahlte fiir Privatstunden, wenn ich solche wollte und war so liebenswiirdig und fréhlich,
so grof3ziigig und gastfreundlich wie nur moglich. Wie tut es mir heute leid, daran zu denken, wie
undankbar und lieblos ich war — ja, und wie unfreundlich und verstandnislos. Er war sehr darauf
bedacht, dass ich reiten lernen sollte, und dies bedeutete ein grolRes Opfer auf seiner Seite, aber da mir
niemand eine Gewohnheit aufdrangen konnte, wurde nichts daraus. Er selbst war als der beste
Reiter in Warwickshire bekannt — er war jahrelang mit Hunden geritten, und man erzahlte mir, dass er,
als er jung verheiratet war, in seinen Stallungen vier Jagdpferde besaB. Er war zweifellos sehr
wohlhabend als junger Mann, aber sein Vermogen zerrann rasch, und gegen das Ende seines Lebens
musste in diesem Haushalt alles griindlich eingeteilt werden. Ich glaube, er hat in seinem Beruf nie viel
erreicht: er konnte Geld besser ausgeben als verdienen und er verlor Geld auf Grund seines



unbeirrbaren Vertrauens zu anderen Menschen.

Einer seiner Spleens als junger Mann war es, Gipsabdriicke der Képfe von Verbrechern zu
sammeln, und dies war eine grol3e Plage fir die arme GroBmutter. Zwei schrecklich aussehende
Kopfe auf dem Kaminsims des Speisezimmers aufgestellt zu haben, war zu viel, um sich damit
abfinden zu kénnen; und deren Beseitigung verursachte schliefilich viel Aufregung. Es war genug,
das Biiro in der Church Street voll davon zu haben, und ich glaube, dass Leute, die in dieser Hinsicht
empfindlich waren, nie wieder kamen, nachdem sie sie gesehen hatten. Ein weiteres Hobby war
Phrenologie, und in Verfolgung dieses Hobbys brachte er viele merkwiirdige Menschen ins Haus. Er
liebte Biicher und besal? eine herrliche Bibliothek, die ungliicklicherweise vor dem Krieg verkauft
wurde und niemals uns gehorte. Ich denke mit Trauer an die wertvollen Lavater-Bande, die ich
als junges Madchen gierig verschlang und die ich immer besitzen wollte. Seine Liebe zu Blichern
und seine Auswahl guter Blicher waren hervorragend. Ich erinnere mich, dass er mir 10 Shillings
als Belohnung versprach, wenn ich Locke's , Treatise on Human Understanding” lesen wiirde; und
obwohl ich es gewissenhaft durchlas, einschlieBlich aller FuBnoten, war ich viel zu ungebildet, um
auch nur etwas davon zu erfassen.

Es gab bestimmte Ahnlichkeiten zwischen den GroReltern Russell und Bauer. (Ich kannte
GroBmama Bauer niemals.) Beide GroBmiitter stammten aus alten Familien, hingen an der
Tradition und den althergebrachten Grundsatzen, beide waren sehr schon; beide waren
hauptsachlich der Geborgenheit wegen verheiratet, und beide waren ungliicklich. Beide Grof3vater
waren Freigeister, modern und immer auf dem Laufenden, sie liebten Freiheit und Fortschritt —
Manner der Zukunft. Zweifellos passten meine GroReltern Russell genauso wenig zusammen wie
meine ungarischen GrolReltern. Es bestand keine geistige Einheit und keine richtige Kameradschaft.
GroBmutters Geschmack, Erziehung und Neigung waren das Gegenteil von seinen. Sie liebte
althergebrachte Grundsatze, soziale Unterscheidung, Vornehmheit, Gesetz und Ordnung, gute
Kleidung und die Bewunderung, die ihr (iberall entgegengebracht wurde, wo immer sie ging.

Sie liebte einen gepflegten Haushalt, gute Dienerschaft und gute Gesellschaft. Aber mit
Grol3papas origineller und gelinde gesagt ,,lustiger” Art konnte man ein Haus nicht Ordnung halten,
konnte man keine gute Dienerschaft halten, und hinsichtlich der Gesellschaft wurden alle
Grundsatze in alle Winde zerstreut. Er sagte schreckliche Dinge und stellte schreckliche Fragen. Ich
habe selbst gehort, wie er eine Dame, die auf Besuch gekommen war und die gerade im Begriffe
war zu gehen, fragte, wie alt sie sei. Er sagte alten Leuten, dass sie ,Uberfallig” waren. Er
behandelte dulerst delikate Fragen und Gegenstande unverbliimt mit erstaunlicher Freiheit. Zu
jener Zeit und in jener Umgebung — eine Kleinstadt in den ,, midlands” — wurde er als Uber alle
Mallen merkwirdig und unmoglich angesehen, er hatte jedoch seine Freunde und seine aufrichtige
Intelligenz, seine geraden Ansichten, seine Frohlichkeit und sein Humor zogen immer alle
moglichen Menschen an. Er sprach oft zu einfachen Menschen, die im Park sal3en, oder zu einem
Handwerker, der seine Werkzeuge trug, und wenn er den Menschen interessant fand, nahm er ihn
unverziiglich mit nach Hause zum Mittagessen und zeigte ihm seine Biicher. Uberfliissig zu sagen,
dass GrolSmama dies nicht liebte.

Aber sein groRes Vergniligen war die Jagd, und dies Ubte er bis ins hohe Alter aus, bis er von
seinem Pferd stlrzte und dabei beinahe getétet wurde. Ich wundere mich oft, was aus dem Fuchs
wurde, der aus diesem Anlass ausgestopft worden war und in einem Glaskasten im Vorzimmer
aufgehoben wurde.

Wir bewunderten ihn sehr als Kinder, mit einer Art von Scheu und Hochachtung. Er musste
die Jagd aufgeben, aber er behielt sein Pferd. Ich erinnere mich, dass ich als Kind von etwa acht
Jahren, wenn Georgie und ich morgens auf unseren Ponies ausritten, der Kavalkade der flinf Reiter
auf den herrlichen Strafen Leamingtons begegnete: GroRpapa in der Mitte, seine zwei Tochter auf
den Seiten (meine Mutter und Tante Fanny) und die zwei Schwiegersohne folgten hinten nach



—alle hoch zu Ross, gliicklich und unterwegs auf einem Ritt. Wie bewunderte ich sie und stellte mir
vor, dass ich dasselbe tun wiirde, wenn ich erwachsen ware. GroBmama jedoch liebte das Reiten
gar nicht. Sie wurde taglich auf eine Fahrt in ihrem kleinen Wagen ausgefiihrt und wir durften oft
mitfahren. Sie blieb gerne zu Hause und las sehr gerne, und dies umso mehr, je alter sie wurde;
besonders interessierten sie Blicher iber Philosophie und Naturwissenschaften. Dies war ihr ein
Trost, aber auch sie gab ihre althergebrachten Grundsatze auf — nur mit dem einen Unterschied:
Sie gelangte schliefSlich in dieses Stadium und behielt von ihren Grundsatzen so viel als ihr recht
schien, anstatt dort zu beginnen. GroSmama war dullerst ungllicklich in ihrem hohen Alter.

Das reizende Haus auf dem Portland-Platz 24 wird in meiner Erinnerung immer die
glicklichsten Tage meiner Kindheit erwecken. Ich glaube, dass meine Mutter von diesem Haus
weg heiratete. Zweifellos war Portland-Platz 24 das Heim, das ich als Kind kannte. Vom
Speisezimmer aus sah man auf den Garten hinaus, ein absolut reizender Raum mit Balkon und
einigen Stufen, in dem Tante Fanny ihre Vogel aufgestellt hatte (ausgestopfte Vogel, die Onkel
Vaughan aus Argentinien, glaube ich, mitgebracht hatte). Und auf dem Kaminsims standen Onkel
Vaughans herrliche handgeschnitzte Schiffe, vollkommene Kunstwerke. Blumen standen immer auf
dem Balkon und ich kann das Tropfen der Blumentdpfe horen, wahrend GroSmama sich von
einem zu anderen bewegte, und ich spiire den Geruch von feuchter Erde, der sich mit dem Duft der
Blumen mischt. Jene Stiegen in den Garten waren fiir mich eine Quelle der Belustigung. In diesen
himmlischen Garten und weiter bis zum Fluss, an dessen Ende hinunterzurasen und wieder
zuriick, die Stiegen hinauf und auf den Schol® meiner Mutter — es war wundervoll. Eines Tages war
Klein Rhoda nicht zu finden und es herrschte grolRe Aufregung. In jeder Ecke und in jedem Versteck
wurde vergeblich gesucht. Endlich wurde das Kind in Bellos Hundehiitte gefunden — in tiefem
Schlaf, mit Bellos Halsband um den Hals, und Bello lag drauf3en und sah zu.

Ich erinnere mich an das Kinderzimmer ganz oben im Haus und mein liebstes altes
Kindermadchen Betsy, die schon das Kindermadchen meiner Mutter war, und von der ich
schreiben lernte. Das Haus hatte eine Kiiche im Parterre und anschlieRend einen hinteren Salon
zum Garten hin, in dem die Kindermahlzeiten serviert wurden. Aber abends vor dem Schlafengehen
durfte ich in das Speisezimmer gehen und neben dem Sessel meines GroRpapas stehen und die guten
Sachen auf dem Tisch als Nachspeise kosten. Ich erinnere mich an die Weinglaser mit kleinen
Sternen darauf und den kostlichen Geruch des Sherry, die glitzernden Karaffen, die Vase mit
hibschen Blumen, die Abendkleider, die meine Mutter, meine Tante und GrofSmutter trugen, und die
kleinen glasernen Blumenhalter in ihren Kleidern, die das rasche Verwelken der Blumen verhindern
sollen. Ich freute mich immer sehr auf diese Abendbesuche.

Meine Mutter nahm mich oft mit einkaufen und ich genoss meine Ritte auf dem Esel und
dem Pony und war gliicklich, wenn der Bursch kam mich zu holen. Ich erinnere mich an Onkel
Vaughan (den Bruder meiner Mutter) und eine komische Episode in einem Badezimmer, und ich bin
sicher, er muss ein sehr lustiger Onkel gewesen sein. Aber nach meiner Mutter, die ich fast verehrte,
stand mir niemand so nahe wie Tante Fanny (ihre Schwester). Sie war eine allerliebste Tante,
hingegen flirchtete ich mich immer etwas vor Grollmama; sie schatzte uns und wir schatzten sie —
spater.

Kurz vor Weihnachten im Jahre 1862 traf mein Vater, nachdem er Urlaub von seiner
Lehrtatigkeit (er unterrichtete Chemie an einer Privatschule) erhalten hatte, Vorbereitungen fir
seine Reise nach England und ging zur Ungarischen Gesandtschaft wegen seines Reisepasses. ,,Sie
konnen ihn in 14 Tagen abholen kommen!“ wurde ihm mitgeteilt. ,,Was!“ rief er, ,Ich fahre noch
heute abends nach England und muss rechtzeitig ankommen wegen meines Hochzeitstages!” Die
Beamten erklarten, dies sei unmoglich; Passe konnten nicht in so kurzer Zeit ausgefertigt werden, und
die Dokumente mussten nach Budapest gesandt werden und von dort wieder zuriickkommen. Er wird
eben warten missen. Aber man sagte von meinem Vater, dass er unwiderstehlich war; er kannte seine



Landsleute und er kannte seine herrliche Gabe der Uberredung — er redete, bat und
argumentierte und verliell die Gesandtschaft eine halbe Stunde spater mit dem Pass in seiner
Tasche. Die Hochzeit fand zu Weihnachten in der Pfarrkirche von Royal Leamington Spa,
Warwickshire, statt. Mein Vater und meine Mutter hatten sich vor einigen Jahren in Paris
kennengelernt: er war dort um Chemie zu studieren (mein Vater verbrachte viele Jahre in Paris als
junger Mann) und befreundete sich mir Vaughan Russell, der wie er Student war. Als Vaughans
Mutter und Schwestern in Paris durchkamen auf ihrer Reise nach Montreux, lernten sich die
jungen Leute kennen, und wir haben ein Bild vom Hotel, in dem sie wohnten und wo sich alle sehr
gut amusiert haben mussen.

Meine beiden GroRvater waren wohlhabend und beide waren Menschen, die gerne zu
Hause blieben, und so begegneten sie einander nie, obwohl sie einander grof3es Interesse
entgegenbrachten. Grol3papa Russell wurde in Leamington geboren, lebte dort und starb dort; er
reiste manchmal nach London oder zur Kiiste, aber soviel ich weil} liberquerte er nie den Kanal. Eine
seiner seltenen Reisen in seinem jungen Leben war es, mit Grofmama in der Kutsche nach
Darlington zu fahren, um das Wunder aller Wunder zu sehen: die Eisenbahn.

GroBpapa hingegen lebte in Ungarn, wo er die groRen Besitzungen des Erzherzog Karl
verwaltete und vor allem dessen Geldgeschafte regelte, bis er sich davon zurlickzog, sich in
Wien niederliefs und sich um seine eigenen Vermogensangelegenheiten kiimmerte. Er und seine Frau
Josepha, die keiner von uns kannte, kauften das neue Haus KarntnerstralRe Nr. 1049, errichteten
dort ihr Heim und in dieses Haus zog das frisch verheiratete Paar ein. Wahrend des Sommers 1863
kehrten sie nach Leamington zuriick und GroRBpapa Russell bezahlte die Fahrt; sie sehnten sich alle
danach, ihre liebe Minnie wieder zu sehen. Damals waren Reisen nicht so leicht, wie sie heute sind,
und die Entfernung schien sehr weit zu sein. Als der Herbst kam, fuhr mein Vater allein zurlick, da
Minnie nicht ganz gesund war und zu Hause die beste Pflege hatte. Es ware sicher genau so gut
gewesen, wenn sie bis zur Geburt ihres Kindes im April 1864 zu Hause geblieben ware. Aber der
andere GrolRvater bestand auf Wien.

In den Sechzigerjahren des 19. Jahrhunderts war die kleine Wohnung im obersten
Stock des Hauses KarntnerstraRe 1049, auf der Seite zum Mehlmarkt hin (jetzt ist dies der Neue
Markt), vom Standpunkt der Familie aus so echt britisch wie ein Schiff oder eine kleine Insel
mitten im Ozean. GroBmama und meine Mutter reisten im Friihling 1864 nach Wien, und auf
diese Weise liberquerte ich den Kanal von London nach Antwerpen im allerfriihesten Stadium
meines Lebens. Ich wurde am Ostersonntag dieses Jahres in Wien geboren. GroBmama sprach
kein Wort deutsch oder ungarisch, jedoch aus diesem Anlass wollte sie die Nachricht von der
glicklichen Geburt des Babys selbst ankiindigen, ging in das Speisezimmer und sagte zu meinem
Vater und GroR3papa: ,Es ist ein Frdulein!“

Der Doktor und die Schwester wollten meine Mutter hungern lassen, aber meine
GroBmutter, die selbst vier Kinder gehabt hatte, wusste es besser und schmuggelten heimlich
passendes Essen in das Schlafzimmer meiner Mutter. Meine Mutter und ich waren damals nattirlich
beide ungarische Staatsblirger; nur war sie Englanderin durch Geburt, und ich blieb mein ganzes
Leben lang von ungarischer Herkunft. Unser einziges Dienstmadchen, das wir in der kleinen
Wohnung hatten, war durch und durch Bohmin; ich horte meinen Vater nie anders als englisch mit
meiner Mutter sprechen, der einzige Mensch, den ich deutsch sprechen horte, war mein lieber
Grol¥papa, obwohl die Sprache, die mein Vater und er am besten sprachen, ungarisch war.

Drei Jahre lang beherrschte ich allein dieses Kinderzimmer und jenes in Leamington, dann
wurde meine Schwester Georgie geboren; sie war Osterreicherin, da mein Vater eine héhere
Stellung erlangt hatte und wir alle Osterreicher wurden. Spiter bekamen wir ein franzésisches
Kindermadchen. Wie es meine Mutter zustande brachte, sich mit unserer bohmischen Marie zu
verstandigen, ist mir nie klar geworden; aber Marie lernte bald ein wenig englisch zu verstehen, und



ich glaube, wenn sie gemeinsam einkaufen gingen, entdeckte Marie bald ihre eigenen Landsleute,
die seit jeher die besten Marktfrauen, als auch die besten Kaufleute, Arbeiter und Dienstboten in
ganz Osterreich waren. Sie waren tiichtig, sparsam und wirtschaftlich.

Unsere kleine Wohnung hatte zwei schéne Zimmer mit Ausblick auf den Mehlmarkt, ein
Speisezimmer mit roten Mébeln und einen Salon mit griinen; der letztere hatte einen grofden Erker,
und dahinter waren zwei kleine Schlafzimmer, die auf einen Hof blickten. Dann gab es eine Kiiche
und ein Vorzimmer, und die altmodische, gewundene Stiege, die man jetzt sehr selten sieht, ging
Uber vier Stockwerke. Es war praktisch eine Hinterstiege, und die Vorderstiege erhob sich grof3artig
von der anderen Seite (Karntnerstraf3e). Der Salon war reizend; ich erinnere mich an die kleine
Trachtenfigurine aus Wales, die auf dem Klavier stand, und nett geschnitzte Kassetten, die
herumstanden. Es gab drei grof3e Fenster und eines davon war gut vergittert fiir die Babys. Dieses
Zimmer war in Wirklichkeit unser Kinderzimmer. Es war der grofSte, gestindeste und sonnigste
Raum in der Wohnung. Wir schliefen in dem anschlieBenden Alkoven. Im Speisezimmer war ein
grolRer runder Tisch, der noch in der Gluckgasse in Gebrauch ist. Ich erinnere mich, als sehr kleines
Kind auf diesem Tisch gestanden zu sein, einen Arm um den Hals der Mutter geschlungen, den
anderen um den vom Vater, wahrend sie sich kissten. Es ist schon sich daran zu erinnern.

Nach einem langerer Aufenthalt in Leamington war ich im Alter eines Teenagers wieder
einmal in Wien. Eines Abends nahm mich mein Vater mit in ein Restaurant in der Karntnerstral3e
(Erzherzog Karl), um einige Freunde aus Budapest zu treffen. Ich war zuerst nicht sehr interessiert.
Er begriiRte sie in einer Sprache, die ich nie zuvor gehort hatte (ungarisch) und ich war Gberrascht,
meinen Vater so flieBend sprechen zu horen. Sie bemerkten meine Verwunderung. Wir
verbrachten einen angenehmen Abend. Es waren angenehme Herren mittleren Alters,
gutaussehend, wohlerzogen, sehr gebildet und belesen. Sie hatten viel von anderen Lindern
gesehen, wussten viel, und hatten viel zu sagen, aber es war klar, dass sie sehr stolz waren, Ungarn
zu sein. Sie sagten mir, dass mein Vater seine Muttersprache sprach, wie nur ein Ungar sie sprechen
konnte. Sie fanden heraus, dass ich kein Wort ungarisch konnte und nie in Budapest gewesen war.
Sie waren entsetzt. Wir sprachen von vielem — ich meinerseits war voll von meinem Leben und
meinen Leuten in England, aber es interessierte mich sehr, sie Uber ihr eigenes Land Ungarn
erzihlen zu héren, von den Leuten, dem Land, von ihren Ideen und Ansichten. Der Altere besprach
alte Zeiten mit meinem Vater, und sie sprachen in ihrer Muttersprache. Der jlingere widmete sich
mir und sagte: ,Glauben Sie nicht, dass Sie einmal nach Budapest kommen sollten? Schamen Sie
sich nicht, dass Sie nie dort waren? Sie reisen viel, sie sehen viel von anderen Landern, sie sprechen
drei Sprachen und haben Freunde in vielen Stadten. Doch haben Sie es nie der Mihe wert
gefunden nach Ungarn zu fahren. Das Land, wo so viele lhrer Ahnen herkommen. Sie sind die
Tochter eines eingeborenen Ungarn, haben Sie Gberhaupt keine Bindung an das Land lhres Vaters?
Haben Sie nie dariiber nachgedacht, haben Sie tGberhaupt nicht den Wunsch oder das Verlangen,
hinzufahren und es zu sehen? Selbst zu sehen, wo lhre Vorfahren lebten, und die Atmosphare zu
fahlen, bedeutet ihnen das nichts?“ Was konnte ich sagen? Ich hatte wirklich nie dartiber
nachgedacht; in der Tat ist es mir niemals in den Sinn gekommen. Aber ich werde niemals jenen
Abend vergessen.

Wir hatten sieben GroRtanten. Eine war eine sehr sanfte und gitige alte Dame auf der
ungarischen Seite, ihr Name war Maria Coye, und Uber sie erinnere ich mich an fast gar nichts. Sie
war GrolBpapas Schwester (eine Witwe), besorgte den Haushalt fir ihn, glaube ich, und versuchte
mir das Stricken beizubringen. Aber ich sah sie nur sehr wenig.

Es gab zwei GroBtanten auf der Forster-Seite, und von diesen weil3 ich viel mehr. Sie
wohnten zusammen in Richmond, entweder mit Onkel Mathias oder nicht weit von ihm entfernt.
Tante Elisabeth Forster war eine jungfrauliche Dame und fiihrte ein sehr ruhiges und
zuriickgezogenes Leben. Ich glaube nicht, dass sie Kinder sehr gern hatte (und tatsachlich erklarte



GroBmutter ganz offen, dass sie Kinder lieber hatte, wenn sie schon erwachsen waren). Die Forsters
hatten alle etwas Abstandhaltendes und Reserviertes an sich. Die freundlichste von allen war Tante
Ellen, die Charles Russell geheiratet hatte und nach einem Jahr Witwe wurde. Sie fand es sehr
schwierig, ihren kleinen Sohn praktisch ohne Einkommen aufzuziehen und sich selbst
durchzubringen, aber ich glaube, Onkel Mathias tat was er konnte fiir seine beiden Schwestern, so
lange er lebte und dariiber hinaus. Wir fuhren manchmal nach Richmond und, besuchten sie alle.
Fossy, Tante Ellens Sohn, kam mir immer sehr korrekt und verkndchert vor. Er starb als Mann
mittleren Alters, und Tante Elisabeth starb, und dann kam Tante Ellen zu uns und lebte mit uns auf
Madeira Villa. Sie war die liebste, giitigste und liebenswerteste von allen armen einsamen Frauen.
Ich horte von ihr mehr Familiengeschichten als von irgendjemand anderem. Sie war glicklich
jemand zu finden, der sich flr ihre und die Familienangelegenheiten interessierte.

Ich bin sicher, sie fiihlte ihren schmerzlichen Verlust sehr stark und sie musste wo Schutz
suchen. Sie war eine der hiibschesten Frauen, die ich jemals gesehen habe; GroBmama hatte viel
mehr wirkliche Schonheit, aber es lag eine Weichheit und Sanftheit auf Tante Ellen, die ihr einen
wunderbaren Charme verliehen. Alle Forsters hatten ein gutes Aussehen und einen schénen Teint,
aber keine von allen sah so gut aus wie Tante Ellen. Sie war sehr gut zu uns (ihren GroRnichten) und
sie gab mir die Familienbibel. Ich flirchte, sowohl sie als auch GroSmama waren sehr einsam und
ungliicklich im hohen Alter.

Auf der Russell Seite hatten wir vier GroRRtanten. Die alteste war Tante Mary und sie war ein
Charakter wie GrofRpapa, aber auf andere Art. Die vier Schwestern waren in sorglosem Luxus
aufgezogen worden und es war sehr schwer fiir sie, sich spater auf Arbeit und Sparsamkeit
umstellen zu mussen. Tante Mary griindete eine Schule, sie lebte in Brighton und es dirfte ihr gut
gegangen sein. Sie war sicherlich geeignet, ihre Schiler gut in der Hand zu haben. Ich hérte meinen
Vater sagen (er war ihr Schwiegerneffe), dass Tante Mary eine bemerkenswert gescheite Frau sei,
und er war nicht der Mann, der dies leicht liber eine Frau sagte. Sie hatte einen sehr starken Willen
und gab (iberall, wo sie war, den Ton an. Als Madchen war sie mit einem Bischof verlobt, aber es
wurde nichts daraus — sie ware ein richtiger GernegroRR geworden. lhre Schule bliihte jedoch. Ich
glaube, dass ihre Madchen sie achteten und bewunderten, und es besteht kein Zweifel, dass sie ihr
bestens gehorchten. |hre Portrats zeigen sie genau wie sie war: ernst und streng, finster und
kraftvoll, ohne ein bisschen Liebe oder Poesie, absolut echt und wirklich. Ich glaube, es ist schade,
dass sie keine Nachkommen hatte, denn sie war aus dem Stoff, aus dem etwas GrofRRes gemacht
wird. Es tut mir Leid, denken zu mussen, dass ich sie nur als kleines Kind kannte, obwohl ich sicher
bin, dass sie mich sehr geschreckt hatte.

Die anderen drei Schwestern wohnten zusammen und mir wurde erzahlt, dass Tante
Elisabeth Russell eine reizende Person gewesen sein soll; gescheit, witzig, charmant und
faszinierend. Alle Russells waren eher unhiibsch, aber sie hitte die Gutaussehende sein konnen.
Aber leider war sie sehr behindert — als Kind verbrannte sie sich schrecklich, als sie (iber eine Kerze
springen wollte, und die Narben auf ihrem Gesicht und Hals verunstalteten sie schrecklich. Es war
ein grofles Unglick und dieser eine dumme Unfall zerstorte ihr Leben. Jedoch trotz ihrer
Verunstaltung liebten sie Kinder instinktiv, und sie hatte eine wunderbare Art mit ihnen. Ich war
eines dieser Kinder, aber ich erinnere mich nicht daran. Dann war Harriet: scharf, gescheit und
herrisch wie Mary, aber ihr Leben lang verunstaltet. Ich erinnere mich an sie am besten; und ich
habe sie tatlich beleidigt. Sie lud mich ein, vierzehn Tage bei ihr zu verbringen, und da junge Leute in
ihrem Haus wohnten, Schiiler und andere, wurde dies fiir eine sehr gute Idee gehalten. Es war aber
dort eine sehr unangenehme deutsche Erzieherin im Haus, die ich auf den ersten Blick hasste, und
die Madchen meines Alters waren daran gewohnt, ihr zu gehorchen. Wenn wir Spaziergange
machten, wurden wir geschimpft und herumkommandiert, und im Hause wurden wir unter
standiger strenger Kontrolle gehalten. Ich mochte das nicht, und (kindisch wie ich war) war der



einzige Ausweg, abzureisen. Ich packte meinen Koffer und ging zu Tante Harriet, die gerade Leinen
in eine Presse am Treppenabsatz legte, und sagte auf Wiedersehen. Es war wirklich eine
firchterliche Tat, und ich verstehe nicht, dass ich so dumm, so unhéflich und undankbar war. Aber
selbstverstandlich hat mir Tante Harriet nie vergeben und die Beleidigung nicht vergessen. — Je
weniger man Uber Tante Catherine, die vierte Schwester sagt, desto besser.
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